Nel 1853 Herman Melville pubblica Bartleby, lo scrivano: una storia di Wall Street. Il racconto descrive le giornate e gli umori di un impiegato che di fronte alle richieste dell’ufficio risponde con un ostinato «Preferirei di no». Bartleby è il personaggio-prototipo che si sottrae e che, ancora oggi, incarna il disagio percepito di fronte alla macchina amministrativa, alle pratiche in scadenza, alle carte da compilare.
Se nell’Ottocento lo scrivano newyorkese sceglieva l’inerzia come forma di reazione, nel 2026 c’è chi prova una strada diversa: trasformare la burocrazia in un’esperienza collettiva. Nasce così l’“admin night”, ovvero la serata degli amministratori.
«piccola resistenza da nerd» contro la to-do list
In un tempo in cui molte occasioni di socialità ruotano intorno al consumo – una cena fuori, un aperitivo, un biglietto da acquistare – l’admin night si presenta come una forma di incontro a costo quasi zero. Ci si ritrova in una casa, in uno spazio condiviso, non per svagarsi ma per affrontare insieme le incombenze amministrative rimandate: pagare bollette, sistemare documenti, prenotare visite mediche, aggiornare il curriculum, controllare spese e abbonamenti, compilare moduli online.
Il Wall Street Journal ne ha parlato definendola una «piccola resistenza da nerd» alla «macinazione burocratica» della vita. L’espressione coglie un punto: non c’è nulla di glamour nell’admin night. È un rituale domestico e ordinario che però rovescia la prospettiva. Invece di subire la solitudine delle scartoffie, la si attraversa insieme.
Come nasce? Le prime tracce si rintracciano nei video su TikTok e nei post su Instagram in cui creator raccontano serate trascorse con amici a “fare admin”, spesso con playlist dedicate e timer condivisi. L’hashtag #adminnight ha iniziato a circolare come risposta ironica al senso di sopraffazione per la “to-do list” infinita. La dinamica è semplice: si fissa una data, ognuno arriva con la propria lista di cose da fare, si stabiliscono intervalli di lavoro concentrato alternati a brevi pause.
Lo “sdoppiamento del corpo”
Dal punto di vista psicologico, l’effetto non è secondario. Secondo Lisa Chen, psicoterapeuta abilitata e fondatrice di Lisa Chen & Associates Therapy, quando si lavora vicino ad altri si attiva una sorta di “sdoppiamento del corpo”: una parte di sé resta immersa nel compito, l’altra percepisce la presenza regolante dell’altro. Questo favorirebbe un sollievo dell’ansia perché la responsabilità non è più vissuta come interamente individuale. Essere produttivi in compagnia riduce la pressione interna e normalizza la fatica. Vedere gli altri alle prese con le stesse scadenze ridimensiona il senso di inadeguatezza.
Non è però una formula magica. Le admin night non sono un successo garantito. Spesso falliscono per ragioni molto concrete: si arriva senza aver preparato una lista precisa, si perde tempo a chiacchierare, qualcuno arriva in ritardo, altri trasformano la serata in un pretesto per rimandare ancora, rischiando di diventare l’ennesima occasione di procrastinazione collettiva.
Adming night: una forma di mutuo aiuto?
Del resto, la tendenza ad affrontare le questioni amministrative in solitudine resta forte. Diversi studi sul comportamento finanziario mostrano che la gestione del denaro e delle pratiche personali è percepita come una sfera privata, talvolta persino vergognosa. Uno studio canadese del 2023 si è concentrato sulla vergona e sull’isolamento finanziaria, evidenziando come molte persone evitino di parlare apertamente di debiti, risparmi o difficoltà nella comprensione di prodotti finanziari, preferendo il fai-da-te anche quando genera stress e scelte poco informate. La solitudine amministrativa è anche culturale.
In questo contesto, una serata amministrativa può diventare un’occasione informale di apprendimento reciproco: spiegarsi una bolletta, confrontare offerte, capire come funziona un fondo pensione, aiutarsi a leggere una clausola contrattuale. Senza trasformare l’incontro in una transazione, È una forma di mutuo aiuto che sottrae la burocrazia alla dimensione esclusivamente individuale.
Kim Valerie Calingasan Vilale
La Rocca e Associati S.p.A.
L’articolo Admin Night: una serata per affrontare le incombenze amministrative sembra essere il primo su 7Grammilavoro.
